王海军——大 伯

二〇一二年十二月二十三日，农历壬辰年十一月十一，大伯永远地离开了我们，年仅六十三周岁。

那天下午六时左右，我正在办公室和一个当事人讨论第二天开庭的事，四叔打电话说，我大伯病了，正被送往陕县二院治疗，让我过去一下。

当我行至天鹅湖畔时，接到了大伯的内外甥贺峰的电话，让我直接上山，大伯已经不行了。

三门峡西，捎上等候已久的五婶，我们一同到了位于通往张汴乡半道的一片生产刚玉的厂子中间。

天已经完全黑了，在车灯的余光里，我看到大伯躺在路边，身上盖了一条被子。大伯的儿子，我的弟弟，王盼跪在大伯身边，单薄身体在寒风中瑟瑟发抖，这一天，冷极了！

大概了解了一下情况，我们把大伯抬上了救护车。

大伯所在的厂子停产，大伯到厂子不远处帮别人装货，快要干完时，大伯觉得不舒服，在回去的路上，大伯倒下了，当时没有人发现，当救护车赶到时，大伯已经走了。

在和四叔沟通后，我们把大伯送回老家。救护车上，我掀开被子看大伯，老人面色苍白，但如同以往的安详，我心如揪，王盼在旁边失声哭起来。

今年夏天，我和儿子王子昊同弟弟海东一家四口去看望大伯，同大伯一同到甘山看王盼，我们一同登上了甘山主峰，年迈六旬的大伯步伐轻盈，丝毫不比我们几个年轻人差。下山路上，我突然膝盖痛，几乎不能下山，大伯看不出丝毫的疲倦，大伯的健壮让我们倍感欣慰，怎么也想不到，才短短几个月，大伯怎么突然就去了呢？

汽车在黑夜中行驶着，不断有电话打进来，母亲、弟弟、三叔、四叔、五叔......噩耗在亲人间传递开来，痛苦弥漫了我们的世界......

老家的窑洞内，大伯静静地躺在床上，脸上、手上沾满了劳动时留下的尘土，在为大伯清洗的时候，大伯突然睁开了眼睛，我手伸到大伯的鼻子前，已经没有了呼吸，伸到大伯的胸前，虽然还有余温，但已经停止了心跳，我轻轻拂住了大伯的眼睛，大伯的眼睛闭上了，一转眼，大伯又睁开了，老人家有心事。

三年前，大娘离我们去了，留下了大伯和王盼，王盼性格懦弱，对象看了好几个，至今没有定下来，好在今年大伯为王盼买了房子，买房子花光了大伯所有的积蓄，我们也提供了一点资助，但仍解决不了大伯的心病。大伯不顾年迈，只要有一点挣钱的机会，他都不会放过，以至于倒在了干活的路上，结束了他一直没有放下的劳作。

我再次拂上了大伯的眼睛，心里觉得堵得慌，堵得慌。

在为大伯脱衣擦身子时，我才知道，大伯只穿了一件羊毛衫，外罩了一件单衣，裤子也是一件薄秋裤外套一件单裤，裤腰上系着一条绳子，一双解放单胶鞋，没有穿袜子。我的泪留了下来，大伯老了，憨了。这两天格外冷，据说创五十年来新低，我穿保暖内衣加羽绒服仍觉得难以抵御寒冷，大伯穿的是过秋的衣服，在山上从事着我们不能承受的体力劳动，为了那一点微薄的不值一提的收入！

最伤心的是五叔，见到大伯，五叔失声痛哭，在场的人无不落泪。现在就大伯和五叔在老家，弟兄两个相扶相帮，支撑着老家的家业，大伯这一去，偌大的两所院子，就只有五叔一家独守了。这些年，给大伯帮助最多的就是五叔了，收秋打夏、日常生活，五叔无不操心。五叔弟兄几个是由大伯拉扯长大的，对几个兄弟，大伯肩负着父亲般的责任，大伯这一去，我的父辈几人失去了心灵的寄托！

刚刚为大伯换了衣服，父亲扑门而进，艰难的跪下他那发福的身子放声痛哭，我走了出去，我不能见父亲落泪！

为大伯守灵的日子是寒冷的，微弱的烛光背后，映出照片上大伯那张慈祥的面孔。在我的记忆里，大伯总是满脸阳光，无论是在解决温饱之后，还是在他兄弟几人挨饿受冻的岁月，大伯好像就根本没有烦恼过；无论受到指责，还是看到子侄们的幸福生活，大伯总是一脸微笑！无论我们是对是错，大伯从来没有发过脾气。

四叔十三岁的时候，是一九七七年，到观音堂赶集的四叔在别人的怂恿下，用三十五元买了一个箱子，装上用来收麦的镰刀等物品，背着扫帚回家，经过甘壕街，又买了十几斤洋葱装在箱子里，用绳子捆好，背起来的时候，箱子被拉坏了，抱着箱子，拿着物品的四叔回到家里，等待挨训甚至挨打，那时候，一家五口人就大伯一个劳力，每一分钱都是大伯的心血。没想到，大伯听了四叔的陈述，满脸微笑，一个劲夸四叔长大了，会为家里买东西了。提起往事，四叔泪流满面。

大伯把自己的青春献给了这个家，几个弟弟都成了家，过上了温暖的日子，大伯却离我而去了。

前些年，大伯的日子过得比较艰辛，但大伯一直乐呵呵的，被他人笑为无智，但有几人能够理解大伯那份博大、宽容与担当！我曾经也误解过大伯，现在，我知道了自己的浅薄！

壬辰年十一月十六，大伯被安葬在老家小吉家庄村西一个群山簇拥的山坡上，那一天，村里面外出打工的人们纷纷归来，那一天，漫天雪花，那一天，大伯所有的往事，都化作我们永久的记忆！